Ciao.

Sono Zaira.

Ho 39 anni.

Sono triste e disperata.
Nessuno mi capisce,
nessuno mi ascolta,
nessuno mi aiuta.
Mi vedo brutta.

Mi sento inutile.
Nessuno mi ama.
Sono mamma...
ma non sono felice.
Ho due figli,

ma i loro papa sono spariti.

Ho conosciuto solo uomini violenti.

Egoisti.

Alcolizzati.

Drogati.

Nullafacenti.

Gelosi.

Possessivi.

Non servivano a nulla.

Eppure io... io li amavo.

Zaira

Lo so che in fondo loro dicevano di amarmi. Ma era a modo loro.

Anche quando mi picchiavano.
Quando mi offendevano.

Quando mi umiliavano.

Quando da me pretendevano tutto. Dicevano che era colpa mia.

Che sbagliavo io.

Che non facevo come volevano.
E io ci credevo.

Poi, quando facevo la brava,
mi coccolavano,

mi riempivano di regalini.

E io mi convincevo che quello fosse amore. Ciao, sono Zaira.

Ho 40 anni.

Ho visto la morte.

S, hai capito bene.

L’ho vista.

In faccia.

Per ben due volte.

Ma io ti giuro,

loro mi dicevano che mi amavano.
Aspetta...

qualcosa non mi torna.



Forse lo dicevano.

Ma non era vero.

Io ho visto la morte.

E io sono...

mamma,

figlia,

sorella,

amica.

Sono distrutta.

Sono stanca.

Ma aspetta un attimo... lo sono una donna.
E io valgo.

81, valgo.

La mia vita vale.

Ciao, sono Zaira.

Ho 42 anni.

Oggi sono una delle donne piu felici del mondo. Ho due figli meravigliosi.
Stanno con me.

Mi sorridono ogni giorno.

Ora ho un nuovo compagno.

E serio.

E bravo.

Lavora.

E si, lavora davvero

Non mi chiede nulla in cambio.
Mi da amore.

Comprensione.

Rispetto.

Mi guarda e mi dice:

“Quanto sei bella, amore mio.”
Eio...

io sorrido.

Rido.

Respiro.

Respiro senza paura di farlo.

E sai perche?

Perché chi ama

non offende.

Non umilia.

Non alza la voce.

E non alza le mani.

Chi ama non pretende.

Chi ama da

senza chiedere nulla in cambio.



Non come facevo io... che davo tutto,

fino ad annullarmi. Per cosa?

Per una carezza?

Per l'elemosina?

Per gli avanzi delle altre? Quando si ama davvero,
si da spontaneamente. L'amore non chiede.
L’amore non obbliga.

L’amore non toglie.

L’amore non soﬁoca.

Ora ti saluto.

Come sempre, col mio motto. Potevo essere
una scarpetta rossa.

Invece sono

una scarpa da ginnastica.

E vincero la mia maratona. Con ajfetto,
Leguisha Zaira



