
Ciao.
Sono Zaira.
Ho 39 anni.
Sono triste e disperata.
Nessuno mi capisce,
nessuno mi ascolta,
nessuno mi aiuta.
Mi vedo brutta.
Mi sento inutile.
Nessuno mi ama.
Sono mamma...
ma non sono felice.
Ho due figli,
ma i loro papà sono spariti.
Ho conosciuto solo uomini violenti.
Egoisti.
Alcolizzati.
Drogati.
Nullafacenti.
Gelosi.
Possessivi.
Non servivano a nulla.
Eppure io.. . io li amavo.
Lo so che in fondo loro dicevano di amarmi. Ma era a modo loro.
Anche quando mi picchiavano.
Quando mi offendevano.
Quando mi umiliavano.
Quando da me pretendevano tutto. Dicevano che era colpa mia.
Che sbagliavo io.
Che non facevo come volevano.
E io ci credevo.
Poi, quando facevo la brava,
mi coccolavano,
mi riempivano di regalini.
E io mi convincevo che quello fosse amore. Ciao, sono Zaira.
Ho 40 anni.
Ho visto la morte.
Sì, hai capito bene.
L’ho vista.
In faccia.
Per ben due volte.
Ma io ti giuro,
loro mi dicevano che mi amavano.
Aspetta.. .
qualcosa non mi torna.

Zaira



Forse lo dicevano.
Ma non era vero.
Io ho visto la morte.
E io sono.. .
mamma,
figlia,
sorella,
amica.
Sono distrutta.
Sono stanca.
Ma aspetta un attimo... Io sono una donna.
E io valgo.
Sì, valgo.
La mia vita vale.
Ciao, sono Zaira.
Ho 42 anni.
Oggi sono una delle donne più felici del mondo. Ho due figli meravigliosi.
Stanno con me.
Mi sorridono ogni giorno.
Ora ho un nuovo compagno.
È serio.
È bravo.
Lavora.
E sì, lavora davvero
Non mi chiede nulla in cambio.
Mi dà amore.
Comprensione.
Rispetto.
Mi guarda e mi dice:
“Quanto sei bella, amore mio.”
E io.. .
io sorrido.
Rido.
Respiro.
Respiro senza paura di farlo.
E sai perché?
Perché chi ama
non offende.
Non umilia.
Non alza la voce.
E non alza le mani.
Chi ama non pretende.
Chi ama dà
senza chiedere nulla in cambio.



Non come facevo io.. . che davo tutto,
fino ad annullarmi. Per cosa?
Per una carezza?
Per l’elemosina?
Per gli avanzi delle altre? Quando si ama davvero,
si dà spontaneamente. L’amore non chiede.
L’amore non obbliga.
L’amore non toglie.
L’amore non soffoca.
Ora ti saluto.
Come sempre, col mio motto. Potevo essere
una scarpetta rossa.
Invece sono
una scarpa da ginnastica.
E vincerò la mia maratona. Con affetto,
Leguisha Zaira


